一零中文

游戏（第3页）

开始下载后，进度条开始填充，在屏幕中间持续地向前推进着，从零到百分之百的过程，没有中断。

复制地址时，他的手指长按在那些文字上。

持续时间大概是两秒左右，随即出现了弹窗。

他在选项列表里选择了“复制”，切换到软件上时，比较顺畅。

过程没有什么阻碍，遇到不会的步骤也能通过查资料解决，用语音输入法搜索。

点好外卖后，他把手机放到了桌面上。

另一端的洛长逾没有再发消息过来，似乎也没指望他回复。

他们之间的沉默和以前一样。

说好听点，是一种无需确认的默契——洛长逾发出指令，闻御柳执行步骤，双方都不需要花费额外精力进行纠正。

说难听点，就是两个半哑，一个不问，面上永远温和，但总隔着疏离。

一个不说，脾气还差，动辄朝人甩脸色，像一扇关不严的门，随时可能被风吹动，发出撞击门框的声响。

外卖送来时，门铃响了两声——短促的，间隔均匀。

他打开门，伸手接过餐袋，没有看外卖员的脸，也没有出声。

他关上门时，门锁落回去的咔嗒声在玄关处响了一下。

餐袋的边缘在封口处贴着一张带有订单信息的贴纸，他在进门的时候顺手撕下来，揉成一团，扔进了玄关处的垃圾桶。

餐盒是白色塑料的，边缘卡得紧，他用手指沿着盖子的边缘扳了一圈才打开。

他第一次吃这种类型的外卖，味道算不上很好，但能饱腹。

饭后，他坐回沙发，重新打开了游戏机。屏幕亮起来，加载界面停留了几秒，回到了他退出时的画面。

他没急着推进主线，而是开始探索那片地图的边缘区域——那些他没有走过的地方。

它们分布在地图的边缘区域，接近地图的边界，但仍属于可探索范围。

他握着游戏手柄，操控着角色在空旷的草坪上移动着。

屏幕上的画面随着他的操作持续地变化着，视野在移动中不断刷新出新的场景元素——树、石头、草丛、远处偶尔出现的建筑物轮廓。

一种莫名的安全感在他体内向下渗透着，缓慢地填充着他从前没有意识到的裂缝。

他不知道那是从什么时候开始出现的——也许是游戏进行到某个节点的时候，也许是外卖送来的那一刻，也许是更早。

从始至终，他只会在安全的地方放松。

这个原则他已经保持了十几年，从他开始在城中村的街道上谋生的时候就处在他的行为模式里。

安全意味着四面有墙，意味着门可以上锁，意味着没有人会突然从背后靠近他。

不知从什么时候开始，洛长逾在他心里，占了位置。

如果是洛长逾突然从他背后靠近他，他大概不会立刻把人摔到地上。

反常，但意外地，可以接受它，以及他。

他继续打着游戏。

窗外的夜色已经完全暗下来了，天空变成了深蓝色，接近黑色。

屏幕的光反射在他的下颚骨处，如同一片，被割出的暖意。