一零中文

出城（第2页）

到了学校集结点，负责登记的老师看见宋时行身后跟着一个白发老人，愣了一下。

老师问宋时行：“这是谁。”

宋时行说：“在旧城发现的幸存者。”

老师登记的时候问老人的名字。

老人说：“我叫周远。以前是联邦调查局的。”

老师的手顿了一下。他抬头看了老人一眼，又看了看宋时行。没有多问，把名字写上了。

宋时行站在旁边，看着那个名字。周远。他在心里念了一遍，记住了。

登记完之后，医疗车把老人接走了。老人上车前，回过头来，看了宋时行一眼。他的目光很淡。他说：“那个调查员，姓顾。叫顾承远。”

然后车门关上，车开走了。尾灯在夜色里越来越小，最后消失在校门拐角。

宋时行站在原地，很久没有动。

祁昭走到他旁边，说：“顾承远。”

宋时行说：“嗯。”

祁昭说：“你认识。”

宋时行说：“不认识。但我记得这个名字。”

祁昭看着他，没有追问。

宋时行转身，朝宿舍楼走。

走了几步，他说：“祁昭，那个字，那个花纹，那个老人的学生，那本旧书。我觉得它们都在指一个地方。”

祁昭说：“哪里。”

宋时行说：“我不知道。但我会查到的。”

祁昭说：“我跟你一起查。”

宋时行没有回头。但他点了头。风从旧城方向吹来，把他们的影子拉得很长，叠在一起。

校门口的路灯一盏一盏亮着，把路面照成冷白色。宋时行走在灯下，左臂还吊着，右手插在口袋里。口袋里那块石片硌着他的手指，很硬，很凉。像从很深的地方捞上来的东西。

回到宿舍后，宋时行没有立刻睡。

秦槐和贺衣昱已经躺下了，但都没睡着。林与坐在窗边，手里拿着一块布，在擦那把他从来不离身的短刀。

宋时行坐在床边，把老人给的图纸铺在桌上。图纸上那个“墟”字符号在台灯下很清楚。他从抽屉里拿出那本旧书，翻到折角的那一页。“归墟”两个字和图纸上的符号放在一起。他又拿出祁昭在粮站捡到的那块石片。三样东西并排摆在桌上。他看了一整夜。

天快亮时，他把三样东西收好，放进抽屉。他躺下，闭上眼。脑子里只有一个念头。顾承远。顾。这个姓，他记得。在很久以前，在他还很小的时候，他听人叫过这个名字。

但他想不起来那个人是谁。他只记得那个声音里带着很深的痛。像旧城里那个老人说起学生时的停顿。

他翻了个身，把脸埋进枕头。枕头下面，那本旧书硌着他的额头。像一只手，在轻轻按着他。让他不要忘。

他想起周远说的那些话。有些东西比人活得长。那些铁皮棚，那些灯，那些写在旧城墙上的字。

还有那个名字。顾承远。这个人是谁，他为什么姓顾，他在旧城里做了什么，他为什么没出来。

宋时行不知道。但他知道，这些问题的答案，可能就在南边。在青尾河的下游。在那个叫归墟的地方。

他闭着眼，在黑暗里把明天要做的事想了一遍。去医务室看周远，问清楚顾承远的事，然后决定下一步。

他不能一个人去。他有归墟。有祁昭。有秦槐、贺衣昱、凌宴、林与、杨晓絮。

他不是一个人。

这个念头让他心里某个很紧的地方松了一点。他翻了个身，慢慢睡了。

窗外的天从灰蓝变成灰白，从灰白变成淡金。新的一天开始了。