一零中文

没有他的山海（第1页）

高考后的第三天，江清渝和林言曦登上了开往西南的绿皮火车。

车厢里混杂着泡面、汗水和橘子皮的味道，嘈杂而鲜活。这和高三那种沉闷、消毒水般的空气截然不同。林言曦抢到了靠窗的位置，正兴奋地把手机里的旅行攻略翻得哗哗响。

“渝渝，你看！这个瀑布！还有这个古镇！我们这次一定要把过去两年错过的快乐全都补回来！”林言曦把手机怼到江清渝眼前，屏幕上是碧蓝的河水和连绵的青山。

江清渝靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的田野。电线杆一根接一根地撞进视野，又迅速被甩开，像极了那些被她抛在脑后的试卷和公式。她没有看手机，只是淡淡地笑了笑：“好，都听你的。”

这是一场蓄谋已久的逃离。

逃离江月市六月黏腻的热浪，逃离那个充满了西柚糖和数学公式的校园，也逃离那个即使不在眼前、却依然笼罩在心头的影子。

“对了，”林言曦忽然压低声音，凑过来神秘兮兮地问，“你真的不想知道陈瑾屿去哪了吗？言予安说……”

“言曦。”江清渝打断她，转过头，眼神平静得像一汪深潭，“我们现在在火车上。只有你，我，还有窗外的山。没有高三，没有高考，也没有他们，好吗？”

林言曦愣了一下，看着江清渝清澈却疏离的眼睛，随即恍然大悟，用力点头：“好！没有他们！只有我们！姑奶奶我要吃遍这条线，喝遍这条线！”

列车一路向南，地貌在窗外悄然变化。平坦的稻田变成了起伏的丘陵，再到险峻的山崖。江清渝的心情也随之开阔起来。

她们在古镇的青石板路上迷路，穿着不合脚的绣花鞋走过摇摇晃晃的吊桥；她们在夜市的大排档里，就着辣椒喝冰啤酒，辣得直吸气却不肯停嘴；她们在山顶的客栈里，裹着同一条毛毯，看着漫天繁星，聊着那些曾经不敢聊的未来。

“渝渝，”林言曦枕在手臂上，望着星空，“其实我有时候挺羡慕你的。”

“羡慕我什么？”

“羡慕你敢真的放下。”林言曦的声音在夜风里有些飘忽，“我到现在还时不时看言予安的朋友圈，哪怕他只发一张天空的照片，我都要琢磨半天。可你……你好像真的把他从你的世界里删除了。连痕迹都不留。”

江清渝没有立刻回答。她伸手接住了一缕星光，指缝间空空如也。

“不是删除，是归档。”她轻声说，“言曦，有些东西就像这星光，几万年前就出发了，现在才被我们看到。但星星本身，也许早就不在那里了。我们不需要为了几万年前的光，耽误了自己现在的路程。”

她不再去想陈瑾屿是不是也在某个地方旅行，是不是也看着同样的星空。她不再去想如果他在这里，会不会喜欢这酸辣的粉，会不会嫌弃这颠簸的火车。

在这个没有他的山水之间，她第一次完整地拥有了属于自己的感官。

辣味是真实的，风声是真实的，林言曦的笑声是真实的，自己对未来的渴望，也是真实的。

旅行的倒数第二天，她们去了一个名叫“忘忧谷”的地方。

谷底有一条清澈见底的小溪，溪边长满了不知名的蓝色小花。林言曦脱了鞋，在浅滩里踩水，惊起一群小鱼。

江清渝坐在溪边的岩石上，从背包里掏出一个笔记本——那是她在京北买的，一直没舍得用。她翻开第一页，咬了咬笔杆，然后郑重地写下：