一零中文

1994 世界杯（第1页）

第二十一章世界杯

皮亚琴察的夏天来得很干脆。

六月底，公寓里的温度就爬到了三十度以上。

这座小城位于波河平原，是典型的大陆性气候——冬天冷得刺骨，夏天热得像被扣在锅盖下面，春秋短得几乎感觉不到。

这也是茱莉亚第一次在皮亚琴察过夏天，在阳台上站了三分钟就回屋了：“这里比维罗纳干，太阳晒得人睁不开眼。”

她把五盆植物从阳台搬到了客厅阴凉处，菲利普训练回来看到茶几上排着一列盆栽，像一队等待被检阅的士兵，“你把阳台清空了？”

“它们快被晒死了。我告诉过它们要坚强，但貌似坚强也得有底线。”

他们家电视机是茱莉亚选的，差使菲利普从二手市场搬回来的，二十四寸，带一个老式旋转频道旋钮，换台的时候会发出“咔哒咔哒”的响声。

茱莉亚第一次看到它的时候，蹲在电视机前面研究了半天：“这个还挺大，就是看起来比我妈面包店里那台还重。”然后又说能用就行，就拍案定下来了。

然后回家菲利普接上天线，试了半天，画面终于亮了。

那是1994年7月，美国世界杯正在举行。

小组赛第一场对爱尔兰，意大利0比1输了。

那天下午，公寓里挤了五个人——菲利普和茱莉亚坐在沙发上，西蒙尼坐在茶几旁边的矮凳上，还有两个皮亚琴察的队友，马尔科和卢卡，是菲利普在青训营时就认识的，现在住在附近。马尔科坐在电视机前面的地板上，手里拿着一瓶啤酒，卢卡靠着阳台门框站着，嘴里啃着一根面包棒。

意大利输球之后，客厅里安静了好几秒。马尔科骂了一句脏话，卢卡气得把面包棒咬断了，西蒙尼盯着屏幕也没有没说话。菲利普坐在沙发中间，“中场太靠后了。”

“你从第五分钟就在说这句话。”西蒙尼回了一句

“因为他们从第五分钟就在这么踢。”

第二天，可以预想的是，所有的国内报纸上骂声一片。

菲利普把那几张薄薄的纸摊在餐桌上，一边吃他的面一边看，眉头皱成一团。

茱莉亚坐在对面，用叉子卷着意面，抬眼看他：“你在担心什么？你今年不踢世界杯。”

“我担心小组出线。而且我在看他们怎么跑位。”菲利普用叉子指了一下报纸上的一张战术图解，“意大利的中场太靠后了。他们拿球的时候，前锋已经在往前跑了，但球传不出来。”

“你什么时候开始看战术图了？”

“切萨雷教的。U21的时候他说如果我以后想在意甲踢明白，首先得看懂各种样子的球员和球队都在怎么踢。”

小组赛第二场对挪威，意大利1比0赢了。

那天就他们两个，菲利普坐在沙发上，家里风扇呼呼的转着，阳台门也开着，他手里捏着一瓶已经不再冰的水，身体前倾，膝盖全程顶着茶几边缘。

茱莉亚坐在他旁边，膝盖上摊着一本英语语法书，但她也一个字都没有看。她发现自己大部分时间不是在看菲利普踢球，就是在看菲利普看球的样子——他看球的时候，肩膀会随着场上球员的跑动微微晃动，节奏感也一样，简直像是自己也上场了。

上半场快结束的时候，巴乔在禁区弧顶接球，做了一个假射的动作，晃开防守球员，一脚低射——球贴着草皮滚入网窝。菲利普的拳头重重地在膝盖上攥了一下，又松开。

“他那个假射，”菲利普说，“我之前教你的那个跑位，和他的一样。”

“哪里一样？”

“他在做假动作之前，先往左边防守球员看了一眼。他看完了才知道往哪边晃。”

“你真的教过我吗？”茱莉亚想要逗逗此刻神采飞扬的男朋友。

“教过。你应该忘了。”

“我没忘。”茱莉亚把英语语法书合上，干脆放在膝盖上，看着他的眼睛，“你那天在那个破球场上画了三条线，中间那条是假的。你说防守球员会以为你要走中间，其实你要走右边。”

菲利普侧过头看了她一会儿，没说话，好像他这一会儿也回到了海边潮湿的小球场上，他在那么多个黄昏和夜晚，反复教他不踢球的女朋友怎么跑位。

茱莉亚，好像从来不会因为他对足球狂热的爱而不耐烦或者厌倦，她现在不像百灵鸟了，更像水一样，一直平和地接着他，包容着他。