一零中文

圣诞节之前（第4页）

“为什么？”

“因为我在车上的时候，眼睛能看到路，手能握住方向盘，但我不知道怎么让它们配合。”

菲利普看着她，这是他第一次看到她在一个她真正不擅长的事情面前露出“我认了”的表情。

茱莉亚有点愠恼地瞪着他，伸手戳了一下他的脸。

菲利普一下子握住她的手腕，轻轻咬了一下她的手指。

“你咬我？”

“这是警告。以后在车上不准戳我的脸。”

“那你以后要一直开车。”

“我本来就打算一直开车。”

他换回驾驶座，把车开回主路。她靠在副驾驶座上，手指被他咬过的地方有点痒。

他们回到罗马还了车，坐火车回了维罗纳。

菲利普先取了车，送茱莉亚回去，在楼下停了一会儿，没有熄火。

“你上去吧。”

“你什么时候回皮亚琴察？”

“等会儿出发。”

“那你在家过圣诞节的时候，会想我吗？”

“会。”

茱莉亚下了车，又弯腰敲了敲车窗，他降下玻璃。

“你刚才说会想我的时候，声音是平的。”

他认真看着她：“因为我平时想的事情都是关于你的。”然后侧过头说：“圣诞节快乐。”

“圣诞节快乐。”

“你回去之后，你爸爸要是问起我——”

“我会说你教我开过车。”

“别说这个。”

“那我说你带我住了别墅，还打碎了一个香槟塔。”

“你说这两个的话，他会更担心。”

她站在路灯下看着他的车尾灯消失在路口，然后转身走进楼道。

圣诞节那天，茱莉亚坐在餐桌边，一盆烤鸡摆在桌子中间。她妈妈从罗马寄来了一封信，她拆开，里面掉出一张照片，是他们在罗马台阶上拍的合影——她站在台阶上看着他，他的脸正朝她转过来。她妈在信里写：“这张照片放在柜台后面，大家都说很般配。”

她把照片放在餐桌边，她爸看了一眼，没有说什么，过了大概两秒：“他头发怎么还没剪。”

同一天晚上，皮亚琴察的餐桌上，从罗马寄来的照片也到了。一家人围在桌边传看。他母亲看了很久：“这姑娘眼睛很好看。”他父亲看了一眼照片上她的表情表示认同。西蒙尼正在喝汤：“她几岁了，她家里人干啥的，她对菲利普好不好——你们都不问这个吗？”他母亲说：“不需要，至于她对他好不好，你哥的表情已经写在脸上了。”

西蒙尼看了一眼他哥一脸满足的表情，确实不需要回答了，他低头继续喝汤。

那张照片后来被收进了因扎吉家的相册里，和全家福放在同一页。

窗外正在下雪。电话响了。他接起来，听到她的声音从维罗纳传来：“圣诞快乐。我爸说你该剪头发了。”

他只顾着笑：“那下次回来，一起去。”

最后，他把话筒放回座机上，在窗台上坐了一会儿。窗外的雪还在下。他想着她也会看到同一场雪，然后在那座城市的那个窗口边，翻着那本她已经读了几遍的相册。