一零中文

第12章 不在场的两天（第7页）

是他选的位置。

他从来没有意识到自己在刻意避开她的痛点。

“习惯。”

“心疼。”

陈述没有说话。他的拇指在她肋骨外侧来回划了两次。然后他说了一句话，声音很轻。

“可能是。”

林知意的眼眶里有一种很薄的湿润，但没有掉下来。

她把踮着的脚放下来，后跟落回木地板上。

然后她做了一件今天最让陈述意外的事。

她重新踮起脚，在他嘴唇上轻轻地、极短地碰了一下。

不是接吻，是亲。

嘴唇贴了一下就移开，整个过程不超过一秒。

然后她弯腰捡起墙脚的两个杯子，把陈述的那个递给他。

“水还没倒。”她说。

陈述接过杯子。两个人一起往厨房走。走廊从一道变成两道，影子在墙上并行。到厨房门口时陈述停下。

“前天晚上的梦。你后来还做吗。”

“昨晚没有。你呢。”

“我没梦到。”

“你梦到过。”

“嗯。前天晚上。但梦里我在你门口。没进去。”

林知意把杯子放在厨房台面上，打开水龙头接水。水声填满了短暂的沉默。她倒完水转身看陈述。

“今晚如果你听到我做梦。进来。不要在外面站两分钟。直接推门。”她说，“我的门不锁。从第一天就没有锁。”

陈述没有回答。但他点了头。林知意端着水杯从他身边走过，赤脚踩在木地板上的声音和第一天一样轻。走到走廊中段时她停下来，回头看他。

“你眉尾那道疤，缝了四针。我妈缝东西很厉害。但她缝的是布。你是肉。”说完回了房间。

陈述站在厨房里。

他抬手摸了摸自己左边眉尾。

那道疤在指腹下是熟悉的凸起，但在她指腹碰过之后，感觉不一样了。

不是陌生的不一样。

是第一次有人碰过的温度还残留着。

他把手放下来。

窗外的光线从下午的金色变成了傍晚的浅橙色。

厨房里很安静。

冰箱压缩机低沉地运转。

窗台上的玻璃杯反射着最后一点日光，在他手背上投了一道很小的、移动的光斑。

她手碰过的地

方。