她发现自己正在慢慢习惯手机时不时亮起来的节奏。
有一回孟砚南提前说晚上有饭局,她想着那就自己先吃,不用等他。
快到七点的时候手机亮了一下,是他发来的一张照片,饭桌上的人影被虚化了,焦点落在桌面的转盘上,旁边附了一行字:“第一轮已经开始了,预计九点半左右能走。”
她回了一个“好”字,然后九点十五分的时候又收到一张照片,是停车场出口的路牌,配的文字是“往回走了,大概二十分钟到家”。
倪夏看着那条消息的时候正在客厅沙发上看书,估算了一下他回来的时间,把客厅的灯调亮了,去厨房热了一碗汤。
他推开门的时候她正端着那碗汤放在餐桌上,暖气裹着他的外套带进来的夜风。
这件事后来也成了某一种流程。
有时候他会直接打视频电话过来,镜头那边可能是车窗外的夜景,可能是办公室清晨窗台上的一角天际线,可能是会议室角落里那一盏已经被关了又亮、亮了又关的灯。
他有时候不说话,只是让她看到他在哪里,让她安心。
有一次倪夏终于忍不住开口:“你不用每次都拍照片拍视频的。我知道你在哪儿就够了。”
孟砚南却说道:“我知道,但我喜欢这样。”
“你看到的那些照片和视频,其实是我在提醒自己,不管在哪儿,家里有人在等。”
“而且拍给你看,我也开心。”
孟砚南似乎对于这种报备行程的事乐在其中,而倪夏也逐渐习惯了这种被填充得密密麻麻的日常。
她坐在自己的工位上处理选题的时候手机会亮,她吃午饭的时候手机会亮,她下班回家的路上手机会亮。
她有时候会觉得自己正在被一种她不太擅长定义的方式“过度照顾”着,但她发现她并不想让它停下来。
那些照片、视频、定位、语音,都是诉说着同一件事。
那就是——
我想你。
———
时间进入到十一月,十一月初京市的冬天的脚步迈得格外快。
十月底还在穿薄外套的日子似乎只停留了几天就被一阵北风吹散了,紧接着,第一场雪就落下来了。
雪不大,细碎的,像是有人在天上慢慢地筛着一层薄薄的糖粉,落在行道树光秃的枝丫上,路面的青灰色石板上,还有那座刚刚经历了一场漫长尾声的城市屋顶和车窗上。
新闻气象里说,今年的京市会比往年冷很多,可能会迎来百年一遇的大暴雪,提醒大家做好过冬的准备,多囤积一些食物和应急物资。
倪夏向来怕冷,早在十月末的时候就开始翻箱倒柜地找厚衣服。
她把自己裹进一件米白色的羊绒大衣里,围巾绕了两圈,手套塞在口袋里,出门前还在玄关的镜子前确认了一下自己看起来足够暖和,才踩着短靴出了门。
从九月末到十一月,一个多月的时间她一直在跟槐树胡同的后续进展,从安置方案落地到住户陆续搬进新家,再到政府的补贴款下来,每一笔流水和每一项进度她都在本子上做过记录。
如今十七号里所有的住户都已经安置妥当,章师傅的裁缝铺子在新小区附近重新开了张,招牌是新的,但缝纫机还是那台老式的,踩起来发出的嗒嗒声和从前一样。
初雪过后的第二天,倪夏和戚许一起去了一趟安置点,带了一些物资,几箱米面油,几件厚实的棉被,还有一些过冬用的小物件。
王奶奶的新家在一楼,带一个小小的院子,院门是新的,漆成了深绿色,门口放着一把和从前很像的竹椅。
倪夏和戚许敲门进去的时候,王奶奶正坐在客厅里择韭菜,阳光从朝南的窗户照进来,在她的手背上落了一小片暖融融的光。
她的客厅比以前宽敞,窗户也大,墙角的暖气片正散发着均匀的热意,让整间屋子都裹着一层干燥的温暖。
倪夏把带来的东西放在门边,说:“奶奶,给您带了些过冬的东西。”
王奶奶站起来,用围裙擦了擦手,看着那几箱物资摇了摇头,说道:“你来看我就行了,带这么多东西干什么。”
她拉着倪夏和戚许在沙发上坐下,热心肠的道:“留下来吃饭,今天我包饺子。”
说着就要往厨房走,倪夏站起来拦住她,笑着摇了摇头:“不啦王奶奶,我们不打扰你了。”
戚许在旁边眨了一下眼,声音脆生生的:“谢谢王奶奶的好意,只是今天我们还有别的事,改天一定来吃。”
王奶奶看了她们一会儿,没有再强留,送她们到门口的时候握着倪夏的手拍了拍她的手背,说着:“下次来提前说,我给你们包韭菜馅的。”
出了安置点的新小区,倪夏站在门口呼出一口气,白色的雾圈在冷空气里凝成一个圆圆的形状,又很快散开了。
戚许在旁边搓着手,脸被冷风吹得微微泛红,声音里带着一种初雪天特有的、藏不住的好心情:“下雪天太适合吃火锅了!夏夏,我们去吃吧!”