她咬住嘴唇的时候用力过猛,像是在用那一点痛感把快要涌出来的声音全都压回去,只剩下一些细碎的气音在空气里散开。
孟砚南察觉到了她的克制。他低下头,嘴唇贴着她的耳廓,声音低哑却清晰:“别忍着。”
倪夏埋在他的肩窝里摇头,声音断断续续的:“不行……楼下……”
那个“啊”字没有被完全压住,尾音带着一层她自己都没料到的颤。
孟砚南的嘴唇从她耳廓滑到她唇角,在她因为咬唇而微微泛白的下唇上轻轻吻了一下,力道很轻,“没事,不会有人听到。”
他的声音贴着她的唇,低到像是只说给她自己听的。
她在那句话里犹豫了两三秒,然后那些被她咬住的声音终于松开了,从唇缝间逸出一串低低的、带着细微颤抖的呜咽。
那些声音在安静的房间里落下来时,她们之间那层紧绷着的东西也松了一层。
她能感觉到自己的手指从他后背的衣料上滑开,转而环住他的后颈,也能感觉到他的手掌从她腰间滑到后腰,把她往上托了托。
然后他抱着她,开始走了。
迈出第一步时她的呼吸又乱了,那个新的角度让她在他怀里轻轻哼了一声。
第二步、第三步。
他走得不快,但每一下都带着同样的纵深和同样的节奏。
门框在他身后越来越远,房间里那些她刚才在翻看的东西,书架、书桌、那本翻到一半的旧课本,正在她从下往上、被颠动的视野里缓缓移过。
每一下都让她的后颈微微扬起又落下,每一下都让她的声音带着不同的音节在空气中散开又收拢。
倪夏半睁着眼,看到天花板在他肩头上方移过,看到那些她刚才好奇地看过的、属于他过去的东西在视野的边沿缓缓地、一段一段地过去。
孟砚南在这间房间里住过很多年,在这张书桌上写过作业,在这排书架前读过书,在那个窗边看过月亮。
那些年月他一个人在这里。
而现在他抱着她,在这间房间里,在做一件那些年月里他从未真正想象过的事。
倪夏能感觉到孟砚南在某个时刻比先前更加投入了,他的呼吸变得更深更紧,手掌从她的后腰移开,扣着她靠近了一些。那一下陡然的变化让她整个人微微蜷了一下,脚趾在他腰后交叠的位置绷紧了又松开。
孟砚南在这间房间里住了那么多年,大概从来没有想过,有一天这间房间会变成他们的。他会抱着她走过它的每一个角落,让她的声音在这片他最早学会独处的空间里落下来。
他在用这种方式,把她也放进那些旧的时间里,让她在那些他已经走过的路上,留下自己的脚印。
而此刻,孟砚南的嘴唇贴着她的耳朵,含混的、带着笑意的、被她此刻的状态完全浸透的声音落下来:“宝宝,叫出来,这房间隔音好,比御景还好。”
倪夏在他肩头捶了一下,那一下力道依然不重。
孟砚南把她往怀里更紧地按了一下,然后他继续走完了最后几步,走回到门板旁边,把她重新按回了那道冰凉的木质平面上。
窗外的夜风把窗帘吹得轻轻鼓起又落下,月光从缝隙里渗进来,在天花板上投下一道细细的银白色光带。
后来她也不记得过了多久,只记得他的节奏在某一个时刻变快了,然后他的手从她腰间收上来,托着她的后颈,把她的额头按在他的肩膀上。
窗外的夜风从窗帘缝隙里渗进来,凉凉的。
门板是凉的,地板是凉的,只有他们两个人是热的。
倪夏垂着眼,感觉到自己的呼吸正在慢慢地回到一个正常的节奏。
他的气息就在她额头前方几寸的位置,温热的。
倪夏忽然笑了一下,然后她听到自己也用那种很轻的声音说了一句:“下次,我一定把你弄哭。”
孟砚南听到那句话,低头看着她,眼尾微微弯了一下。
暖黄的灯光在他的瞳孔里聚成一个很小的亮斑。
他在她的额心落了一个很轻的吻。
“行,”他的声音贴着她的皮肤传来,低低的,“我等着。”
———
第二天早上倪夏醒过来的时候,窗帘缝隙里透进来的光已经白得晃眼了。
她眯着眼摸到床头柜上的手机按亮看了一眼,整个人从被子里弹了一下。
比平时在老宅吃饭的时间晚了将近一个小时。