他看着她的侧脸,目光里有一种不急不缓的耐心:“那楼里的人呢?你担心他们?”
“王奶奶在那儿住了快七十年了,章师傅的裁缝铺子在那儿开了二十年,小陈和他老婆刚把攒了好几年的钱付了首付,本来是打算过渡一下的,现在得重新找地方。”倪夏端着水杯,手指沿着杯壁慢慢地摩挲着,“街道那边说会有安置方案,但我还没看到具体的东西。万一只是给一笔补贴让居民自己找地方住,王奶奶那种情况根本没法自己找。”
孟砚南听完之后沉默了几秒。
然后他伸出手,把她耳后那几缕松散下来的碎发别到耳后,指尖擦过她耳廓的时候带着一种让她的心慢慢安下来的温度。
“你明天去街道办那边问一下具体的安置政策,”他说,“如果他们的方案不完善,或者资金上有什么缺口,你告诉我。”
倪夏偏过头看他。
孟砚南的目光落在她脸上,嘴角带着一点很淡的、认真的弧度:“我不会直接插手,但如果你需要有人帮忙推动进展,孟氏下面有一个做城市更新的子公司,他们做过不少类似的旧改项目,知道怎么跟政府谈。我可以让他们出一个人,以专业机构的角度给街道那边的方案做一些评估和建议。”
倪夏看着他,过了好一会儿才轻轻地点了一下头。
她本来想说自己来就好,不想让他帮忙,但话到嘴边又咽了回去。因为他说的方式是对的,不是砸钱,不是走人情,而是用专业的方式介入,让事情被推动起来。
这比她一个人做报道、写稿子、反复催问,要有效得多。
“好。”她说。
那天晚上临睡前,倪夏坐在书房里打开了电脑。
她原本只是想整理一下白天的采访笔记,但手指在键盘上停留了几秒之后,她鬼使神差地输入了“槐树胡同十七号产权”几个字。
屏幕上跳出来一些零星的搜索结果,大多是些不完整的记录和旧新闻的片段,她一条一条地点进去看,然后把那些信息拼在一起,逐渐画出了一张不完整的、但已经有了基本轮廓的图。
她在那张图里看到了一个名字。
白丰年。
她的手指在鼠标上停住了。这个名字她不是第一次见到。
文沛在聊沈棠的时候提过,孟老爷子闲聊的时候带过,而此刻它出现在槐树胡同十七号的产权记录里。
白丰年,白氏置业集团的董事长,也是白薇的父亲。
倪夏盯着那行字看了很久,然后把屏幕截了图,存进了一个新建的文件夹里。
接下来的一周,她开始有意识地收集所有跟这栋楼产权有关的信息。
档案室的旧资料、街道办的记录、房管所的鉴定报告、周边地块的开发时间线,她把能翻的都翻了一遍。
那些散落在不同年份、不同部门的记录在她的梳理下慢慢汇聚成了一条清晰的脉络。
九十年代末,产权变更,从国有转为私营,九八年,变更完成,新的产权方是一家名为“丰年置业”的公司,注册法人是白丰年。零二年,丰年置业开始对槐树胡同及其周边地块进行规划调研,但没有任何实质性的开发动作。零五年,房管所第一次对十七号楼出具了结构检测报告,结论为“建议及时修缮”。零六年,修缮计划因“资金未到位”搁置。零八年,再次鉴定,再次搁置。一二年、一五年、一八年,每一次都是同样的剧本,鉴定、报告、计划、搁置。
而那期间,周边三公里内至少有三个地块完成了开发,建起了新的住宅小区和商业综合体。
那些新项目背后,每一个都有白氏集团的影子。
白氏是房地产实业,这也是能够和孟家有机会联姻的原因之一。
倪夏把那些时间线排在一起之后,关了电脑屏幕,靠进椅背里。
书房里安安静静的,只有空调出风口低低的嗡鸣声。
她闭着眼坐了一会儿,脑子里那些信息像水面上浮着的碎冰一样慢慢地聚拢、碰撞、然后安静地待在了同一个方向。
那些人不是没钱修这栋楼,他们只是不想修。
不修,楼就会在时间里慢慢烂掉,等到“不得不拆”的那一天,他们不需要付出任何代价就能拿到一块已经腾空的、干干净净的地皮。
这个逻辑让她的胃微微缩了一下。
倪夏睁开眼,拿起手机给孟砚南发了一条消息:“我好像查到了一些东西,你还在书房吗?”
孟砚南秒回了:“在,过来吧。”
倪夏站起来,推开门走进走廊。
孟砚南书房的门虚掩着,暖黄色的光从门缝里渗出来,在地板上铺了一道细长的光带。
她推开门的瞬间,那份熟悉的带着某种强迫症般规整的气息就扑面而来。
孟砚南的书房和她的完全不一样。
她的书桌上永远摊着几本翻到一半的书、散落的笔记本、两三支随手搁下的笔和一个永远喝不完的保温杯,旁边的文件夹摞得有高有低,边缘参差不齐,她自己知道哪个文件在哪一堆里,但旁人看了只会觉得是一团温柔而凌乱的秩序。