一零中文

另一封信（第2页）

走到那扇锈迹斑斑的铁门前，夏息宁抬手，扣了扣门。

里面传来熟悉的脚步声，然后是门锁转动的声响。门开了，陈老师站在门后，穿着熟悉的深色开衫，头发依旧挽得一丝不苟。她的目光先在夏息宁脸上停了一瞬，然后越过他，落在江晓笙身上。

那一瞬间，江晓笙看见她眼里有什么东西闪了一下。意外？恍然？他说不清。

“小江也来啦？”陈老师的语气依旧是那种温和的调子，但江晓笙听出了一点不一样的东西：是欢迎，也是某种如释重负。

“陈老师好。”江晓笙把手里的东西往上提了提，“一点心意。”

“哎呦，来就来，带什么东西。”陈老师侧身让开，“快进来，外面冷。”

屋里还是那副样子。陈设简单，收拾得整整齐齐，空气里飘着熟悉的橙花香。

客厅墙上的照片换了位置，那些军装照被挪到了侧面，正中间多了一张——是乔远山，黑白的，笑容温和，眼角皱纹很深。

夏息宁的目光在那张照片上停了一瞬，然后垂下眼，在沙发上坐下。江晓笙坐在他旁边。

陈老师给他们倒了茶，又张罗着要把带来的东西收起来。夏息宁拦着她：“师母，别忙，坐一会儿。”

陈老师拗不过他，在对面坐下。她看看夏息宁，又看看江晓笙，忽地笑了。

“小江警官，这次不紧张了？”她问。

江晓笙微微一怔，想起上次来的时候自己那份窘迫。他扯了扯嘴角：“上次没带东西，紧张。”

陈老师笑出声，那笑声很轻，带着点沙哑，她摇了摇头：“你们这些孩子，真是……”

话没说完，眼眶却有点红。她低下头，拿手背蹭了蹭眼角，又抬起头，笑着说：“老乔要是知道，会很高兴。”

沉默蔓延了几秒。夏息宁开口，声音比平时轻，但很清晰。

“师母，我想听听老师的事。”他说，“他……最后的那些日子。”

陈老师看着他，那目光里有心疼，有释然。

然后她点了点头。

她开始说那些琐碎的、日常的、没什么惊天动地的小事：乔远山最后一次去实验室之前，还在念叨“小夏的药快到了”；他走的那天上午，还在修改一篇论文，稿纸摊了一桌，让她等会儿帮他整理；他说等忙完这阵，要带她去看玉兰花开，前年没看成，今年不能再错过。

她说这些的时候，语气很轻，像在整理一段已经很旧、但依然清晰的记忆。

“他这个人，一辈子不会说话。”陈老师笑了笑，“心里有事就闷着，从来不跟我说。可我知道，他最放心不下的，就是小夏。”

夏息宁的睫毛颤了颤。

“那些年，他夜里睡不着，就一个人坐在书房里，翻那些旧资料。我问他在看什么，他说，‘有些路走错了，得想办法补回来’。”陈老师看着夏息宁，眼角的皱纹很深，“他没说补什么，我也没问。但我猜，跟你有关。”

她站起身，走到书架前。那些书挤得满满当当，有些书脊已经发黄，有些被翻得卷了边。她踮起脚，从最顶层取下一本，走回来，递到夏息宁面前。

“这个，你拿着。”

夏息宁接过那本书。封面很旧，深蓝色的布面已经磨得发白，内页有点膨起，像是夹着什么。封面上有一行字，墨迹已经有点淡了。

【给小夏。活着就好。】

那是乔远山的字，夏息宁认得。

他的手指在书页边缘收紧，江晓笙在旁边，什么都没说，只是把手覆在他手背上。

陈老师看着他，嘴角动了动，最后只是叹了口气。那口气很轻，像把什么东西放下。

“他这辈子，做了很多事，有些对，有些错。”她说，“但有一件事，他从来没后悔过。”

夏息宁抬起眼。

“把你带回来。”陈老师说。

那天下午，他们坐在那间老旧的客厅里，听陈老师说乔远山。说他年轻时候怎么追的她，说他第一次当教授的时候紧张得睡不着，说他每次出差回来都给小夏带东西，说他最后那几年，头发白得特别快。

说着说着，窗外的天暗下来了。陈老师留他们吃饭，夏息宁婉拒了，说下次再来。陈老师把他们送到门口，拉着夏息宁的手，又看看江晓笙，轻声说：“你们两个，好好的。”

两人微怔，对视一眼，是江晓笙先笑了：“好。”